Воспоминания
Ольга Васильевна Рутковская
Журналистка Ольга Рутковская в годы знакомства с Владимиром Ивасюком была заместителем директора Республиканского дома народного творчества. Как и Владимир, она также была членом жюри на конкурсе молодых исполнителей в Хмельницком. В своих воспоминаниях Ольга пишет о тех днях, которые стали последними днями жизни Володи.
Высокий свет таланта
Впервые я увидела Володю в Хмельницком на фестивале комсомольской песни 20 апреля 1979 года, в пятницу. В кабинете директора областного театра собрались члены жюри. Среди них был не знакомый мне товарищ. Позднее, когда в зале всех представили, я узнала, что это был Володя.
Конкурс проходил на протяжении трех дней — с утра до вечера. Во время перерыва вместе ходили обедать. Володя был с нами. После прослушивания проходили концерты в городе и районах области, поэтому все участники, организаторы, гости были заняты. Вечером уставшие возвращались в отель. Почти всех членов жюри разместили на одном этаже. Я пригласила нескольких друзей зайти ко мне выпить чая. Принесла самовар, заварила кофе. Где-то рядом жил и Володя. Решили его также позвать. Он был немного удивлен приглашением, но пришел сразу. Позднее вспоминал: «Как вы насмешили меня, сказав, что срочное заседание жюри. Я и в самом деле поверил. Даже шнурки погладил».
Шел живой разговор. Вспоминали минувшие фестивали, которые вместе проводили, смешные случаи. Володя слушал внимательно, иногда вставлял одно-два слова. На вопрос отвечал коротко и точно. Сказал, что он по специальности терапевт, что заканчивает писать квартет для медных духовых инструментов, приезжайте в Львов послушать его исполнения. Говорил, если прибудет в Киев, обязательно посетит ЦДНТ. С особой теплотой вспоминал девчат из Шепетовки (там происходило открытие фестиваля, на которое я опоздала, к сожалению), которые его поили кипяченым молоком, когда он приболел.
21 апреля, в субботу, Володя на завтрак не пришел. Не было его и позднее, перед началом конкурсов в театре. Но прослушивание задерживалось. Решали, кто когда должен отъезжать. Я поехала в отель за паспортом и деньгами. Выходя из машины, увидела Володю, который выбежал на улицу. Шел дождь, а он был без шапки. Я попросила подождать в машине. Володя извинился, что проспал. (Позднее я видела, как дежурная будила его утром по телефону). В театре Володя сказал, что ему необходимо во вторник утром быть дома, и попросил заказать билет на ночной поезд 24 апреля. После концертов, решили проведать Володю. Немного поговорили. Смотрели юмористический польский журнал. Володя читал шутливые подписи под рисунками. Но все устали. Дала знать напряженная работа днем, весьма громкое звучание ансамблей. Поэтому скоро разошлись.
Утром, 22 апреля, мы возлагали цветы к памятнику В. Ленину. Члены жюри вместе с представителями руководящих партийных, советских, комсомольских органов, участники фестиваля прошли по центральной площади города. Стояла замечательная солнечная погода. Настроение у всех было прекрасным. Во второй половине дня подводили итоги конкурсов, обсуждали выступления. Если были несогласия между членами жюри в оценках, председатель несколько раз обращался к Володе с просьбой высказать окончательную мысль.
В перерывах (как и в предыдущие дни) живо обменивались впечатлениями. Володя все время был в окружении людей, к нему подходили руководители, участники коллективов, журналисты брали интервью.
Под вечер Володя смотрел телепередачу из Москвы, в которой должна была звучать его новая песня. Потом пришел ужинать. Немного посидел, но скоро ушел. Был какой-то печальный и чем-то обеспокоен. В отеле я позвонила ему — спросила, можно ли войти. Ответил, что можно, но лишь на пять минут. Я старалась выяснить, что его смущает. Сказал, что устал и очень хочет спать. Предупредил, что на следующий день хочет отдохнуть и поработать над рукописями. Прошу показать произведения. Вынул из портфеля листы нот, дал мне посмотреть партитуру любимого квартета.
В понедельник, 23 апреля, проходила репетиция заключительного концерта, а я оформляла протоколы. В течение дня несколько раз звонила Володе, спрашивала, как он себя чувствует. Отвечал, что все хорошо. В 19:00 должны были быть в театре, и я торопилась переодеться. Забежала к Володе, попросила его быстро собраться. Машиной поехали в театр.
Сначала происходило торжественное закрытие, вручение наград победителям фестиваля, потом — концерт. Я сидела недалеко от Володи. Он внимательно слушал каждый номер. Чудесно прозвучала его песня «Только раз цветет любовь» в исполнении солистки ансамбля «Арника» В. Комлик (под фонограмму). Я приветствовала Володю с успехом, но увидела, что он какой-то напряженный, со сжатыми ладонями.
После концерта членам жюри предложили подождать в вестибюле. Володя пошел вместе со всеми. Я побежала за сцену проститься со знакомыми. Когда возвратилась, то уже все разошлись, остался только Володя. Еле пробрались через массу людей, которая ринулась потоком в театр на второй концерт. Наши товарищи уже поехали ужинать, и мы тоже сели в машину. Почему-то долго не было водителя. Подошли организаторы фестиваля и договорились, что зайдут за Володей в отель и отвезут на вокзал. Володя простился с знакомыми киевлянами и сказал, что обязательно приедет в Киев на фестиваль «Молодые голоса» в июне.
В конце концов пришел водитель. Но Володя почему-то передумал ехать. Он сказал: «Если вы очень хотите, я поеду, но мне бы этого не хотелось. Лучше пойду и прощусь с Зинкевичем». И вышел из машины. Это было так неожиданно, что я даже растерялась. Но подумала, что до поезда осталось не много времени, и стала прощаться.
— Знайте, что у вас в Киеве есть верные друзья, — сказала я.
— Да, я верю в это, — ответил Володя, поцеловал мне руки и исчез в толпе…
Утром дежурная сказала, что он где-то в два часа ночи сам ушел из отеля. Поезд отходил в три.
Каким мне тогда запомнился Володя? Он был в темно-голубом костюме, черном гольфе, коричневых туфлях, черно-сером клетчатом пальто, красном с черным мохеровом шарфе. Я его видела впервые, поэтому и обратила внимание на то, что он сдержанный, молчаливый, серьезный. Много курил. Держался с достоинством и вместе с тем был внимателен ко всем.
Володя работал активно, отмечал каждое выступление исполнителей, каждый день пересматривал свежие газеты, в которых сообщалось о ходе фестиваля. Просил принести номера, которые видел у других, и все аккуратно складывал в папку. Заметив, как он внимательно слушает, я даже попросила сказать, сколько всего выступило ансамблей и солистов, на что он дал точный ответ. Вообще его комментарии были короткие, но чрезвычайно точные и высокопрофессиональные.
Общение с Володей не могло оставить равнодушным. У меня было такое впечатление, будто он (что свойственно талантливым людям) излучает свет, в сфере влияния которого находишься длительное время…